Перепись талантливых неудачников в рубрике «Мог, но не смог» продолжается. Сегодня мы перенесемся через океан, чтобы вспомнить AMC Pacer, феноменально одаренный автомобиль от ныне несуществующей компании. Сегодня «Пэйсера» чаще вспоминают из-за роли злодея в мультфильме «Тачки», а не из-за необычных для того времени талантов и способностей. В середине 1970-х он хотел перевернуть представление о городских хэтчбеках, и в конце концов был сметен натиском, казалось бы, ничем не примечательного переднеприводного Volkswagen.
Кто это?
В 1975 году American Motors Corporation, четвертый по величине автопроизводитель в США, представила самый революционный автомобиль в своей истории. Тогда казалось, что «Иноходец» полностью оправдывает свое название. В переводе на русский язык Pacer означает «лидер», «задающий темп».
Это был не просто очередной компакт из Детройта, а автомобиль из будущего. Уже в середине семидесятых Пэйсер пытался соответствовать реалиям завтрашних восьмидесятых.
Удивительная планировка, подчеркнутое внимание к безопасности, неземной дизайн. На фоне «Иноходца» все одноклассники как будто постарели сразу на семь-восемь лет.
Что такое хорошо?
Если другой знаменитый компактвэн American Motors 70-х — дикий, но довольно симпатичный Gremlin — удачная попытка залатать дыру в модельном ряду при минимальном бюджете, то Pacer создавался основательно и с размахом. Хотя слово «размах» не слишком подходит для AMC — на протяжении всей истории компания жила с затянутым поясом.
На разработку Pacer ушло более 60 миллионов долларов. На современные деньги получается около 325 миллионов долларов — огромные средства для American Motors! Но дело даже не в деньгах. Речь идет о концепции. Инженеры, дизайнеры и проектировщики AMC попытались уловить будущие автомобильные тенденции и воплотить их в дизайне Pacer.
В начале 1970-х штаты узнали, что такое интенсивное движение — пробки в городах стали нормой. По всем расчетам, к началу 80-х проблема должна была перерасти в катастрофу. Не говоря уже о том, что чем больше машин, тем меньше парковочных мест. Именно поэтому разработчики «Проекта Амиго» (так называли Pacer на стадии замысла) придумали концепт широкого компактного автомобиля — вместительного малолитражного автомобиля.
При достаточно стандартной длине — около 4,3 метра, примерно такой же, как у одноклассников вроде Ford Pinto или Chevrolet Vega — Pacer был невероятно широким. Ведь 196 сантиметров — это ширина полноразмерных американцев тех лет. В габаритах Pacer легко парковался тот же Chevrolet Vega — момент, который AMC даже использовала в рекламной кампании.
Широкий кузов помог обеспечить комфорт большого автомобиля в салоне компактного. И это при том, что водителю Pacer не пришлось нарезать круги по многолюдному центру города в поисках места для парковки. Предполагалось, что ребенок AMC тоже поместится на носовом платке.
Еще один важный момент – безопасность. В начале 1970-х правительство США обсуждало введение к 80-м годам новых федеральных стандартов. Кстати, они и сегодня выглядят невозможными — 100% защита при столкновении на скорости 80 км/ч и драконовские требования к жесткости кузова при лобовом и боковом ударах, а также перевороте.
General Motors, Ford и Chrysler, не теряя времени, лоббировали отмену новых стандартов. В чем, кстати, преуспели. American Motors честно пытались хотя бы приблизиться к ним. Именно поэтому у Pacer, например, такая необычно высокая куполообразная крыша — дополнительная защита салона на случай переворота.
И это только малая часть всех нововведений. Pacer по-прежнему был очень комфортным для своего класса — передняя и задняя подвески собирались на подрамниках. Это всего лишь второй американский автомобиль с реечным рулевым управлением. Наконец, его аэродинамика (коэффициент лобового сопротивления 0,32) считалась очень прогрессивной для своего времени.
Как он выглядел?
Крайне необычно! Низкая поясная линия и огромная площадь остекления моментально выделяли автомобиль в любой толпе. Современники называли «Иноходца» летающим аквариумом. Представители AMC понимали: с такими необычными пропорциями Pacer не станет всеобщим любимцем — и заранее приготовились к критике.
«Это будет машина, к которой американцы не привыкли», — предупредил Рой Чапин-младший, президент AMC, накануне премьеры Pacer. «Его внешний вид может вызвать вопросы. Но это неизбежный конфликт между сегодняшней и завтрашней реальностью».
Крайне необычно? Определенно да. Некрасивый и неуклюжий, каким его часто рисуют хейтеры? Конечно же нет. Работа Ричарда Тига — одного из самых недооцененных дизайнеров Америки 20 века и, кстати, автора канонического Jeep Cherokee XJ — успешно выдержала испытание временем. Сегодня хэтчбек Pacer выглядит современнее и актуальнее любого одноклассника середины 70-х годов.
Ну а трехдверный универсал, появившийся в 1977 году, просто красавчик.
Сколько это будет стоить?
Слишком много денег было вложено в разработку модели, чтобы устраивать демпинг. Кроме того, Pacer был компактом, но компактом из будущего. Поэтому стоимость модели соответствовала.
Базовый прайс-лист начинался с 3 299 долларов — чуть меньше 18 000 долларов в современных деньгах. Вроде бы недорого. Но скажем, Ford Pinto стоит на 500 долларов дешевле. Хуже того, за скромную базовую комплектацию Pacer приходилось платить наценку. Передние дисковые тормоза, кондиционер — по сути, необходимость для летающего аквариума с большой площадью остекления — и даже тонированные боковые окна были опциями.
Хорошо оснащенный Pacer тянул уже на пять тысяч — по тем временам это была цена полноразмерных седанов.
Что они говорили о нем?
«Ого — неожиданно 1980 год наступил на пять лет раньше! «Пейсер» — первый автомобиль на нашей памяти, который создавался из интерьера, а не из экстерьера. Именно поэтому водитель и пассажиры получили максимальное жизненное пространство», — писал журнал Car and Driver.
«Главный недостаток автомобиля — расход топлива. Шестицилиндровый двигатель AMC расходует всего около 18 миль на галлон (13 л/100 км), в то время как четырехцилиндровые конкуренты Pacer без проблем укладываются в 23 мили на галлон (10 л/100 км). и вот как он отзывался о машине Newsweek.
Самая необычная особенность
Она так и не появилась в машине. Мало кто знает, что Pacer изначально планировалось оснастить двигателем Ванкеля!
В начале 70-х многие считали, что будущее за роторно-поршневыми двигателями. У АМС не было собственных инженерно-производственных мощностей для производства «ванкелей». Поэтому компания пошла на авантюру, подписав соглашение с General Motors на поставку роторно-поршневых агрегатов для Pacer.
Незадолго до этого GM приобрела за большие деньги лицензию на производство двигателей Ванкеля и собиралась завалить ими почти всю Америку. Не подвел…
Перспективный мотор RC2-206 очень компактный, очень легкий и с отдачей 150 л.с. достаточно мощный, идеально подходил под характер автомобиля из будущего. Но ротор «Джиема» оказался ужасно капризным и ненадежным. Он так и остался на стадии прототипа. В результате тяжелые, массивные и маломощные «шестерки» пришлось ставить под капот «Иноходца» в авральном порядке.
Почему это не сработало?
Часто резюмируя фиаско Pacer — 280 тысяч экземпляров за пять лет и досрочное прекращение производства именно это и есть фиаско — дальше внешнего вида не идут. Мол, американцы не оценили смелый стиль Ричарда Тига, проигнорировав «компактный просторный автомобиль». На самом деле у эстетики Pacer было и есть немало поклонников. В начале своей карьеры VW Beetle тоже называли уродом. Так что дело вовсе не в дизайне. Более того, нонконформистский хэтчбек и универсал от AMC смотрелись в потоке нетривиально и ярко.
Причины провала в другом. У нас это называют так — бег за рубль, удар за копейку. Задумав самый совершенный практически во всех отношениях автомобиль, AMC просто не смогла полностью реализовать концепцию. Инновационный и стильный во многих отношениях (дизайн, вместительность, комфорт, простота обслуживания) Pacer казался откровенно консервативным в других областях. В первую очередь это касалось устаревших двигателей, достаточно большой массы и, конечно же, заднеприводной компоновки.
Когда Volkswagen Rabbit (так называли Golf в Штатах) появился на рынке США, он полностью затмил футуристичность Pacer. Легкий, вместительный, переднеприводный и экономичный, немец оказался настоящим, а не самопровозглашенным автомобилем будущего.
Станет ли он классикой?
Это даже не вопрос. Чисто математически «Пейсер» уже давно стал классикой. В штатах у модели десятки фан-клубов и тысячи поклонников, но, естественно, ноль шансов получить культовый статус Мустанга, Камаро или Барракуды. Оно и понятно — отсутствие действительно мощных версий и неоднозначное место в истории ограничивают спрос.
На нашей стороне океана о Пэйсере вообще никто не знает. American Motors не очень долго продавала свои модели в Европе, так что в Старом Свете эту машину точно примут за летающую тарелку.
Сухой остаток
Удивительно то, что, несмотря на неудачу, Paser все же смог оправдать свое имя. Хотя бы частично. Он действительно во многом задал вектор развития городских хэтчбеков.
Концепция передней компоновки кабины началась с него. Он показал, что проблему безопасности нельзя откладывать на потом. Наконец, именно Pacer подтвердил: даже покупатели компактных автомобилей готовы доплачивать за комфорт и оснащение.
Созданы ли по этим лекалам современные премиальные хэтчбеки от Mercedes-Benz, BMW и Audi? /м
Как умирают раритеты: кладбища интересных автомобилей
